88年了！卢沟桥的石狮还记得，这道疤刻在骨子里不能忘！

#抗战故事我来讲#

88年了！卢沟桥的石狮还记得，这道疤刻在骨子里不能忘！ 上周带孙子去卢沟桥，7岁的小家伙指着桥栏上的石狮问："爷爷，它们为什么都瞪着眼睛？"我摸着其中一尊石狮的耳朵，那上面有个浅浅的弹痕——88年前，就是从这里，日本军队打响了全面侵华的第一枪。旁边卖水的张大爷凑过来说："我爹那会儿才18，就在这桥边跟鬼子拼过刺刀，胳膊上的伤一辈子没消。"这话说得我心里一揪，88年过去，永定河的水还在流，但那段历史，真的能像流水一样冲走吗？

1937年7月7日的夜晚，卢沟桥的月亮肯定没今天这么亮。中国人民抗日战争纪念馆里存着一份泛黄的电报，是当时驻守宛平城的29军士兵发的："日军借口士兵失踪，强要入城搜查，我军严词拒绝，此刻枪声已起。"就是这声枪响，把四万万同胞拖进了战火。我太爷爷那会儿在北平做小买卖，，他留下的日记里写："7月8日一早，街面上全是逃难的人，哭喊声比炮声还揪心。"后来才知道，那一天，日军调集了一个联队的兵力，带着坦克和重炮，而咱们的守军，好多人手里还拿着老式步枪，甚至大刀。

但中国人的骨头从来没软过。29军的大刀队在喜峰口砍出了威风，这次在卢沟桥，他们照样没怂。有位叫金振中 的营长，带着士兵死守桥头，腿被子弹打穿了还拄着大刀指挥，最后全营几乎打光。我在史料里看到，仅7月7日到8日两天，咱们就有近千名士兵牺牲，而他们的平均年龄，比我现在还小——那会儿的年轻人，不是在学堂读书，就是在田里种地，可国难当头，抄起家伙就成了战士。前阵子看央视的纪录片，有位98岁的老兵回忆："我们知道打不过，但退一步，家就没了，国就没了，只能往前冲。"

这事儿不是老黄历，是刻在咱们血脉里的记忆。社区里的李奶奶今年91岁，她总爱跟我们讲小时候的事："鬼子进了村，把粮食全抢走了，我哥才12岁，就因为藏了半袋米，被他们用枪托砸断了腿。"她的胳膊上有块月牙形的疤，是当年躲轰炸时被碎玻璃划的，"这疤跟了我80多年，洗澡时摸着它，就想起那些没挺过来的街坊。"中国社科院近代史研究所的统计显示，整个抗日战争期间，咱们国家的伤亡人数超过3500万，平均每12个中国人里，就有1个在战火中失去生命或受伤。这些数字不是冰冷的，是一个个像李奶奶家人、像金振中营长这样的鲜活生命。

有人可能会说："都过去88年了，还提它干啥？"说这话的人，怕是没见过那些纪念馆里的展品。去年去南京大屠杀纪念馆，看到一面墙上刻满了遇难者的名字，密密麻麻像一片黑森林，讲解员说这才只是一小部分。有个玻璃柜里放着个布娃娃，是个8岁女孩的遗物，娃娃的胳膊被弹片炸掉了一只，就像那个再也没能长大的孩子。在台儿庄战役纪念馆，我见过一把拼弯了的步枪，枪托上刻着"还我河山"四个字，笔迹歪歪扭扭，却比任何书法都有力量。这些东西不会说话，但它们在喊：别忘了！

咱们铭记历史，不是为了记恨，是为了看清和平多金贵。我儿子在外交部工作，他说现在去日本交流，常会碰到当年侵华老兵的后代来谢罪，有人还带着父辈的日记，里面记着当年的暴行，字里行间全是悔恨。前年有个叫中村的日本老人，80多岁了，专程到卢沟桥，对着石狮深深鞠躬，他父亲当年是侵华士兵，临终前让他一定要来道歉。这让我想起爷爷常说的："恨鬼子，但更恨战争，要是没战争，多少好人家不用家破人亡。"

这些年，总有些势力想抹掉这段历史。去年有本日本教科书，把"七七事变"说成是"中国军队挑衅引发的冲突"，气得李奶奶直拍桌子："这不是睁眼说瞎话吗？他们是想让后代忘了自己祖宗干的坏事！"但历史哪能说改就改？中国第二历史档案馆里存着的日军作战命令、国际记者当时拍的照片、上千名幸存者的证词，像铁证一样钉在那里，谁也别想推翻。就像卢沟桥的石狮，风吹雨打88年，该记住的，一点都没忘。

现在的年轻人，可能对这些历史没那么深的感受，觉得离自己太远。但我总跟孙子讲："你现在能安安稳稳上学，周末去公园玩，不是天生就该这样的。是当年那些像你叔叔伯伯一样的年轻人，用命换回来的。"前阵子学校组织参观军事博物馆，孙子看到那些老步枪，问我："爷爷，他们用这么旧的枪，打得过敌人吗？"我说："打不过也要打，因为他们身后是家，是国。"那天回家，孙子在作文里写："我要好好学习，不能让先烈们的血白流。"看着那歪歪扭扭的字，我知道，这历史的接力棒，传下去了。

88年，足够一个婴儿长成白发老人，但有些东西，时间越久越清晰。就像卢沟桥的狮子，每一尊都在提醒我们：和平不是天上掉下来的，是一代代人用骨气和底气撑起来的。现在咱们国家强大了，航母下海，战机升空，不是为了欺负谁，是为了再有人想动歪心思时，咱们能挺直腰杆说："不行！"

前几天社区组织纪念活动，91岁的李奶奶坐着轮椅来了，她摸着孩子们胸前的红领巾，颤巍巍地说："你们真好，生在太平年月。"阳光下，她胳膊上的疤痕闪着光，那不是丑的印记，是勋章。活动结束时，大伙儿一起唱《松花江上》，好多人唱着唱着就哭了，不是难过，是激动——为那些牺牲的先烈，为现在强大的祖国，更为咱们没辜负他们的期望。

说到底，纪念"七七事变"，不是要翻旧账，是要记着：哪有什么岁月静好，不过是有人曾为你负重前行。这88年的路，咱们走得不容易，从战火纷飞走到国泰民安，靠的就是"不忘"二字——不忘苦难，才懂珍惜；不忘先烈，才知奋进。就像卢沟桥的水，不管流到哪里，源头的故事，永远刻在咱们中国人的骨子里。

（免责声明：本文内容基于中国人民抗日战争纪念馆、中国第二历史档案馆等公开史料及幸存者口述整理，历史事件细节以权威历史研究成果为准。文中个人观点不代表任何机构立场，旨在缅怀先烈、铭记历史，珍惜和平生活。)