1952年毛主席到河南农家讨水，6旬农妇低头掰玉米全程“无视”，出门后却高喊：斯大林同志咋没一起来？
#百度带货作者跃升计划#
“毛主席同志，关于黄河的情况，我们答不上来！”
1952年10月，济南泺口大坝上，寒风凛冽。
面对提问，山东军区司令许世友和一众地方干部，一片沉默。
这可不是小事儿，黄河的河床，比济南城区的地面足足高出了7米。
毛主席此行，就是专门来给这条悬在半空中的“悬河”判案的。
但他万万没想到，几天后在河南兰封，一个只顾低头掰玉米的农妇，会给他带来更大的“意外”。
01
1952年10月25日，一列专车悄悄驶离了北京。
这是毛主席在1949年之后，第一次离京外出考察。不去别处，直奔黄河。
他跟身边的人说，黄河的事情要办好，这事办不好，他是睡不着觉的。
随行的阵容可不简单，中央办公厅主任杨尚昆、公安部长罗瑞卿、铁道部长滕代远，还有警卫处长汪东兴，都是核心人物。
10月26日，专列抵达济南。山东军区司令许世友、省公安厅长李世英早早就在车站等候。
许世友心里是高兴的，可他不知道，马上就要迎来一次“大考”。
一行人没进城，直接上了泺口大坝。
毛主席扶着大坝的石栏，凝视着脚下那片浑浊、奔腾的黄水。
他转过身，问了许世友和在场的山东干部一个问题：这里的黄河河底，要比济南城里的地面高出多少？
这个问题一出来，气氛瞬间就凝固了。
许世友是谁？那是在战场上打出来的猛将，可要问他这水利上的道道，他是真抓瞎了。
在场的干部们也是面面相觑，最后支支吾吾报了个数字：大概要高出6米到7米。
毛主席听完，神情更凝重了。
他指着脚下的大坝，说这很危险。这黄河水是悬在济南城头顶上的呀。
他特别嘱咐许世友，大坝一定要修好、修牢固。雨季发大水的时候，党政军民要一齐上，有危险军队就要调上去，决不能让黄河水淹了济南城。
战场上能指挥千军万马，这黄河水可不听司令的。这官当得，也有搞不定的时候。
这“悬河”两个字，像石头一样压在了大家心上。
当天晚上，毛主席住在山东交际处。他也没闲着，让警卫李银桥去给他找本书。
他点名要《历城县志》。
李银桥跑了半天，没找到《历城县志》，只借回来一部《济南府志》。毛主席也不介意，拿过来就翻看了起来。
他要从这故纸堆里，把黄河的“老底”再摸一遍。
02
第二天，10月27日。
按照地方的安排，是想请毛主席去逛逛大明湖、趵突泉这些名胜。
毛主席摆了摆手，说他想去一个地方：南郊的四里山。
许世友赶紧安排，亲自陪着毛主席乘车前往。
这四里山不是什么游玩的地方，那是一片陵园。毛主席来这，是要凭吊一位故人——黄祖炎烈士。
黄祖炎，江西南康人，1927年就参加了革命，是个老资格。
在瑞金和延安，他两次在毛主席身边担任秘书，深得信任。可就在1951年3月，时任山东军区政治部副主任的黄祖炎，在济南被反革命分子刺杀。
毛主席到了四里山，径直走到黄祖炎的墓前。
他摘下帽子，静静地站了很久。
他轻声对许世友说，祖炎同志是一位好同志，对党忠诚。为了革命，他的家中牺牲了4位亲人。
毛主席环顾四周，看着满山的翠柏和遍布的烈士陵墓，很有感慨。
他说，青山有幸埋忠骨啊。有这么多人民英雄长眠在这里，这座山就是英雄山啊。
从那天起，“四里山”这个名字，就渐渐被“英雄山”所取代了。
在济南的这两天，毛主席的心思，一半在“悬河”的忧虑上，一半在故人的情义上。这也让他更加迫切地想要见到真正懂水利的人。
03
专列没有在济南久留，一路南下，转向了河南。
10月29日，专列抵达了河南兰封车站。
10月30日凌晨，天还没亮透，毛主席就穿上风衣，走下了列车。
兰封这个地方，地处黄泛区，一眼望去有些荒凉。初冬的寒风，刮在脸上生疼。
河南省的主席吴芝圃、省委书记张玺、军区司令员陈再道，已经在站台上冻得直跺脚了。
在他们身边，站着一个戴眼镜的中年人，显得很斯文。
这个人，就是毛主席这次点名要见的“主角”——黄河水利委员会主任，王化云。
王化云可不简单。
他是河北馆陶人，1908年出生，1935年正儿八经从北京大学毕业的。说白了，这是个科班出身的顶尖高材生，是共产党治黄队伍里的首任“河官”。
毛主席走上前，握住了王化云的手。
当他听了介绍，知道了王化云的名字后，突然高兴地笑了起来。
他用那浓重的湖南口音，一本正经地端详着王化云，开了个玩笑。
他说，你这个名字好哇，“化云”。阴雨时间长了，雨水就要“化云”开晴；干旱时间长了，水蒸气就要“化云”下雨。咱们中国有了你，岂不是一年到头都要风调雨顺，老百姓吃喝不愁了嘛。
在场的人一听，全都乐了。
这几句玩笑话，把原本紧张严肃的气氛一下子就搞活了。这“破冰”的本事，不得不服。
时间不等人。
大伙儿立刻换乘上张玺早就准备好的汽车，朝着一个在黄河岸边，既赫赫有名又让人不寒而栗的地方，疾驰而去。
这个地方，叫“东坝头”。
04
“东坝头”这个名字听着土，但它背后可全是血和泪。
它还有个更吓人的名字，叫“铜瓦厢”。
这里，就是清朝咸丰五年，也就是1855年，黄河决口改道的“犯罪现场”。
毛主席站在这片土地上，心里是沉重的。他要站在这，翻一翻黄河的“旧账”。
我刚查了一下，兰考这个地方，在黄河的“作案史”上，光是有记载的决口就多达143次。而1855年这一次，是最狠的一次。
那年发生了什么？
当时清政府正被南方的太平天国搅得焦头烂额，国库空虚，压根没钱也没精力去管黄河。
结果，黄河就在这个叫“铜瓦厢”的地方，冲开了北岸大堤。
河水就像脱缰的野马，彻底“任性”了。它抛弃了走了几百年的南线故道（经安徽、江苏入海），硬生生地抢了大清河的河道，一路向北，改到山东利津注入了渤海。
黄河就这么“打了个滚儿”，中国的地理版图都给改了。
后果呢？是下游豫、鲁、直隶（河北）几千万老百姓的颠沛流离。
铜瓦厢，这个原本繁华的渡口集镇，一夜之间，就被滔天洪水荡平，沉入了河底。
朝廷忙着打仗，哪管你洪水滔天。那真是府库都藏满了，老百姓还挨饿，钱在库里，人在土里。
毛主席站在这，脚下踩着的，就是近百年的累累伤痕。
他要给这条河“治病”，就得先摸清它的“病灶”。
于是，一场对王化云的“专业面试”开始了。
毛主席指着黄河大堤，问王化云：像这样的大堤和石头坝，咱们已经修了多少？
王化云是行家，一点没含糊，张口就来：“全河修堤1800公里，修坝近5000道。”
这数字，清清楚楚，全在他脑子里装着呢。
毛主席点了点头，又问了个更刁钻的“历史题”：咸丰五年决口，清政府当时是为了对付太平军，那决口到底是在东坝头，还是在西坝头？
这个问题，一半是历史，一半是水利地理，答错了可不行。
王化云毫不犹豫，笃定地回答：“东坝头。”
毛主席这下心里彻底有底了。
他要找的，就是这种既懂技术、又懂历史，能把黄河的“前世今生”都盘明白的实干家。
从大堤上下来，毛主席一行人还路过了一个叫杨庄的小学。
他没进去，就站在教室窗口，听见里面的老师正在上课，内容是控诉美帝国主义。毛主席在外头听了一会儿，还回头对随行的人点评，说这位青年教师，讲得还不错。
05
在黄河大堤上转了一上午，吹了半天冷风，毛主席有些口渴了。
他提出，想在附近的农家讨碗水喝。
王化云对当地熟啊，立马领着毛主席一行人，七拐八拐，沿着一条小山沟上了个土坡。
坡顶上有块平地，零零散散有几家农舍，看着都静悄悄的。
毛主席和杨尚昆走在最前面，挨个屋子察看。
走到西侧一间屋子，门敞开着，因为门朝西，屋里的光线特别暗。
大家走进去，才发现屋里有人。
一个60来岁的农妇，正坐在一张小马扎上，面前是一个几乎有半人高的大柳条笸箩，里面堆满了金黄的玉米棒子。
她正埋着头，双手在笸箩里飞快地忙活，使劲地脱着玉米粒子。
那动作，那叫一个专注。
这反差可太大了。
毛主席、杨尚昆、罗瑞卿、汪东兴……这一大群人，呼啦啦进了屋，站在她面前。
她竟然丝毫没有察觉，压根没抬头。
还是王化云认识她，先开了口，喊了一声：“邢大娘，我们来讨碗水喝。”
邢大娘这才猛地一抬头，被眼前这阵势吓了一跳。她这才发现，屋子里不知道啥时候已经涌进了一大群人。
她愣了一下，听到是王化云的声音，就“哦”了一声，赶紧站起来，招呼大家在屋里仅有的两条长板凳上坐。
她自己则转身去拿碗盛水。
随行的人都说不渴，只有毛主席和杨尚昆口渴要喝。
王化云就告诉她：“两碗就够了。”
邢大娘很快端来了两碗水，递了过去。毛主席和杨尚昆伸手接了。
屋里实在是太暗了，邢大娘也没细看眼前这两个接水的人长啥样，只当他们是和王化云一样的水利干部。
她没多想，一屁股坐回自己的小板凳上，抓起一根玉米棒子，低下头，继续掰她的玉米粒。
那“哗啦哗啦”的声音又响了起来，速度一点没慢。
06
毛主席也不介意，就势坐在了邢大娘对面的板凳上，一边慢慢喝着水，一边开始拉家常。
他问，家里的其他人呢？
邢大娘头也不抬，手上的活儿没停，嘴里迅捷地回答：“儿子当兵去了，老头子赶集去了。”
毛主席点了点头，又关心地问：“地里打的粮食够吃吗？”
邢大娘还是头也不抬，带着点抱怨的口气说：“这都是些盐碱地，庄稼不爱长。”
毛主席听到“盐碱地”这三个字，脸上的神情又变得严肃起来。
他扭头对身边的王化云等人说：“这河水要治服帖了，我们下一步，就是要改造盐碱低洼地。”
邢大娘呢？
她压根没理会这帮干部在讨论什么“国家大事”。
她满脑子想的，可能就是赶紧把这筐玉米掰完，好在天黑前生火做饭。
水喝完了。
毛主席站起来，轻轻地把碗放在旁边的小桌上，向邢大娘告辞，很客气地说，谢谢你的水，打扰到你了，我们要走啦。
邢大娘依旧低着头，从嗓子眼“嗯”了一声，手里的活儿，自始至终，丝毫没停下。
毛主席一行人，就这么默默地退出了屋子。
07
这群人顺着土坡往下走。
刚走到坡底，迎面碰上一个老汉，挑着一副空担子，看样子是刚赶集回来。
这个老汉，就是邢大娘的老伴。
老汉在这一带跑得多，一眼就认出了走在前面的王化云。
他热情地打招呼：“怎么？要走啦？到家去坐坐吧！”
王化云也笑着回应他，刚从你家出来，大娘说你去赶集了，这么早就回来了？
老汉一边说着话，一边目光习惯性地移向了王化云身边的人。
当他的视线，和毛主席的脸对上的那一刻，整个人就像被雷击中一样，瞬间僵在了原地。
手里的扁担，“哐当”一声掉在了地上。
老汉瞪大了眼睛，嘴唇哆嗦着，不敢相信自己的眼睛。他结结巴巴地惊呼道：“毛……毛主席？这可不是毛主席？”
他激动地在自己身上使劲搓着手，冲上来就要拉毛主席，声音都带哭腔了：
“毛主席，快到家里坐坐吧。”
毛主席微笑着和他握了握手，客气地说：“已经坐过了，我们要走了。”
老汉这一嗓子，喊得是惊天动地，带着哭腔的惊喜，一下子就传到了山坡上。
屋子里正在掰玉米的邢大娘，也听到了这声惊呼。
她听到了“毛主席”这三个字。
08
邢大娘也懵了。
她丢下手里的玉米棒子，想都没想，提着裤腿就从屋里往外冲。
她迈着一双小脚，急匆匆地跑到了土坡的边上，朝着下面那群正要离开的人，拼了命地挥着手。
她高声喊着：“毛主席呀！您是毛主席呀！”
毛主席听到喊声，回过头来，冲着坡上的邢大娘一笑，同时举起右手，轻轻地挥舞了几下，向她表示致意。
邢大娘就那么直愣愣地站在坡上，目不转睛地注视着毛主席的身影，好像要把刚才错过的全都看回来。
突然，她又想起了什么，好像是天大的事儿。
她用尽全身的力气，朝着下面再次高声问道：
“毛主席呀，您今天没带斯大林来哇？”
09
这话一出，山坡底下所有的人，包括毛主席自己，都先是猛地一愣。
紧接着，罗瑞卿第一个憋不住了，爆发出一阵惊天动地的大笑。
随行的干部们全都笑翻了。
罗瑞卿笑得最夸张，他一边笑一边捂着肚子，腰都直不起来了。他上气不接下气地指着坡上的邢大娘说：“嗨，这位老太太还真国际主义精神呢！”
大伙儿都乐坏了，刚才视察“悬河”的沉重气氛，被邢大娘这一嗓子喊得烟消云散。
这事儿吧，其实一点也不奇怪。
邢大娘不识字，她也不看报纸。在那个年代的黄泛区农村，她所有的“国际知识”和“时事政治”，都来源于家里那张贴在墙上的宣传画。
而在那些画像上，毛主席的身边，总是并排站着斯大林同志。
在她的认知里，这俩人就该是天天在一起工作的“老搭档”。
老百姓的认知，有时候就是墙上那张画。画上的人天天见，可能比远房亲戚都熟。
这个小插曲，让这次沉重的治黄考察，多了一抹最真实的亮色。
10
兰封的这次见面，很快就过去了。
毛主席的心思，还在黄河上。
他从兰封到了开封，又去了新乡，专门视察了“人民胜利渠”。在那里，他还兴致勃勃地走上大坝，亲自摇动了沉重的闸门，让黄河水流进了灌溉渠。
就在1952年10月底的这次考察中，他正式提出了那个响彻了几十年的号召：
“要把黄河的事情办好。”
这个千斤重担，很大一部分，就实实在在地落在了王化云的肩上。
王化云这个人，也确实没辜负1952年兰封土坡上的那次“面试”。
他一辈子，都耗在了黄河上。
他顶着各种压力，提出了“宽河固堤”、“上拦下排”、“蓄水拦沙”一整套治黄的思路。
他拼尽全力推动了刘家峡、三门峡这些大型水利枢纽的论证和建设。
到了晚年，他最惦记的就是小浪底工程。他到处奔走，甚至放话说：“小浪底不上马，我死不瞑目！”
1991年，小浪底水利枢纽工程正式开工建设。
第2年，也就是1992年，王化云在北京去世，终年84岁。
他这辈子，算是把毛主席交办的这件“睡不着觉”的事儿，干到底了。
