7月28日，俄军攻入红军城后，泽连斯基与普京面谈的时间定了？

红军城丢了。

这座乌东战线上的钉子，三层战壕五道防线，一夜之间被俄军特战队像手术刀一样切开。

无人机先炸断通讯，炮火随后覆盖，乌军指挥帐篷烧成焦炭，文件散落一地。前线士兵还没反应过来，后方已经乱了阵脚。

泽连斯基办公室只丢下一句“情况复杂”，再没多说。可谁都明白，红军城不是普通据点，两条铁路穿城而过，丢了它，北部补给线就得绕道，延误超过十二小时。

战场上，十二小时足够让整条战线崩开一道口子。

更诡异的是，不到二十四小时，全球媒体突然刷出一条消息：普京和泽连斯基要见面了，时间已定。

克里姆林宫立刻泼了盆冷水，说专家层面的草案都没谈妥，见面从何谈起？乌方则咬死一句：俄军先撤兵再谈。两边像在平行时空对话，一个说“还没准备好”，一个说“你先退场”。

这风声来得太巧。

红军城刚破，谈判传闻就冒头，像有人掐着秒表打心理战。俄军一边向前推进，一边放出“和谈”烟雾弹；乌方一边否认失守，一边悄悄调整外交议程。

联合国代表团突然飞往伊斯坦布尔，美国德国的援助团队却临时取消访问。

西方开始沉默，战场继续流血。泽连斯基的沉默比表态更耐人寻味。

过去乌军遇挫，他总会立刻露面喊话，这次却反常地闭门开会。

幕僚对外放风，说“从未排除对话”，可前线士兵听到的却是俄军无人机在头顶盘旋的嗡鸣。

有乌军士兵苦笑：“他们谈他们的，我们打我们的。”普京的剧本很清晰，用战场压力撬动谈判桌。

红军城不是终点，俄军紧接着向东南穿插，仓库据点炸出十几公里外的火光。

每一步推进都在提醒乌克兰：拖得越久，代价越大。

而泽连斯基的困境在于，他既不能公开服软，又没法继续硬撑。

国内民意、西方援助、军队士气，全卡在这道无解的题里。谈判窗口从来不是被关上的，而是被现实一寸寸压垮的。

当俄军的旗子插上红军城高地时，这场博弈的砝码早已倾斜。现在的问题是：泽连斯基还能撑多久？或者更尖锐点，西方还愿意看他撑多久？